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Parmi tous les lieux les plus « typiquement argentins » qu’on peut rencontrer 

en visitant Buenos Aires, boîtes à tango, bars anciens, théâtres de l’avenue 

Corrientes, restaurants « tenedor libre »1, il en est un qui, lui, ne se retrouve 

vraiment nulle part ailleurs, et me semble-t-il, n’a jamais été copié à l’étranger. Je 

veux parler du « kiosco ». Tout le monde sait ce qu’est un kiosque. Chez nous en 

France, il désigne généralement deux choses bien distinctes : feu le kiosque à 

musique, pratiquement disparu ou, lorsqu’il en reste, classé monument historique, 

et le très parisien kiosque à journaux. Acception également espagnole, ce dernier. 

Ici, les journaux se vendent également –et exclusivement – sur le trottoir, mais ces 

« kiosques » là sont désignés par le terme plus général de « puesto », stand.  

A Buenos Aires, le « kiosco », c’est tout autre chose. Et c’est probablement le 

commerce le plus répandu à travers la ville : il en existe un au minimum par cuadra, 

parfois davantage. Autrement dit, pratiquement un tous les 150 mètres.  

C’est petit, c’est entièrement ouvert sur la rue, et ils ont pratiquement tous la 

même disposition intérieure : en entrant à gauche ou à droite, un large présentoir en 

arc de cercle, sur l’autre mur, une étagère, et au fond, des armoires réfrigérantes 

pour les boissons.  

Ils vendent tous les mêmes produits : des cochonneries, exclusivement. 

Barres chocolatées, paquets de chips, chewing-gum, paquets de biscuits, bonbons, 

sodas, bières, petits bibelots. Parfois, de l’herbe à maté ou des objets pratiques, 

comme des piles ou des porte-clés. Rien de volumineux, jamais : rien que du « petit 

produit », pas cher. Certains abritent également une machine permettant de 

recharger sa carte de transport.  

                                                             
1 Restaurants à prix fixe, où on se sert autant qu’on veut, et généralement dédiés à « l’asado », les viandes 
grillées.  Ils vendent également des plats à emporter. 
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Deux exemples. Une chaine n’hésite pas à proclamer une ouverture de 25 h par jour ! 

 

Mais les « kioscos » ne sont pas que des postes de vente. Je me suis 

rapidement aperçu qu’ils étaient également des lieux de rencontres et de réunions. 

Le policier en faction dans la rue ne s’en tient jamais très loin, et y entre 

fréquemment pour bavarder avec le vendeur. Sans doute cela lui permet-il de 

prendre le pouls du quartier, ou d’apprendre les derniers potins. Les petits vieux 

font semblant d’avoir besoin d’une tablette de « chicle » (chewing-gum) pour venir 

retrouver un copain, et, en peu de temps, un autre arrive, puis un autre, et une 

réunion se monte qui se met à commenter l’actualité.  

Il doit y avoir une entente avec les compagnies de bus, à voir le nombre 

d’arrêts fixés devant ces postes. Ainsi, l’attente du « colectivo » parfois longue sur 

certaines lignes, fait marcher le commerce.  

Je me suis demandé cependant si, eut égard au type de marchandises vendues 

là-dedans, et à l’extrême concurrence existant dans la ville, ce genre de commerce 

pouvait avoir une quelconque rentabilité. Il paraitrait que oui. Je le crois volontiers, 

ils ne seraient pas si nombreux sans cela.  

Ceci étant, c’est au prix d’un travail d’esclave. Les horaires ont une amplitude 

extraordinaire, certains sont même ouverts 24h/24 ! Mais c’est le lot de la plupart 

du commerce portègne, resté très artisanal. Un autre commerce à grande diffusion, 
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ce sont par exemple les marchands de fruits et légumes. Il y en a pratiquement 

autant que de kioscos. Ils ouvrent de 7 h à 21 h, quelquefois même plus tard. Idem 

pour les petites épiceries (les « shoppings », comme ils les appellent ici en bon 

espagnol), souvent tenues par des asiatiques. On trouve quelques supérettes, type 

Carrefour market : celles-là ouvrent aussi 24h/24, dimanche compris. Aucun risque 

de tomber en panne. Moi, en bon Français, je m’arrange toujours pour avoir de 

quoi pour passer le dimanche, je me refuse à faire des courses ce jour-là. Quand je 

le dis, on me regarde avec un étonnement mêlé de respect. Ici, nous autres 

Français, sommes considérés comme des gens « qui ne se laissent pas faire », et 

savent imposer des règles aux « dominants ». Toute la question est de savoir si ce 

sont eux qui vont parvenir à s’aligner sur notre modèle, ou si c’est nous qui 

marchons à grands pas vers le leur. Là-dessus, j’ai quelques inquiétudes.  

Un autre étonnement, qui a une lointaine, mais certaine relation avec ce qui 

précède. Vu le nombre de propositions de « mal bouffe » qu’on peut trouver ici (les 

kioscos, leurs paquets de chips, leurs sucreries et leurs énormes bouteilles de sodas 

de toutes saveurs et de toutes couleurs, mais également les restaurants de bouffe 

rapide, les postes à pizzas et à empanadas, etc…) je m’attendais à voir une 

population proportionnellement plus obèse. Que nenni. A première vue, l’immense 

majorité des Argentins rencontrés ont la ligne. Il y a bien sûr des exceptions. Et 

comme souvent, ces exceptions proclament une évidente pauvreté. Le tour de taille 

est, ici comme ailleurs, inversement proportionnel à la grosseur du portefeuille. Pas 

besoin de m’étaler sur les causes de ce phénomène, elles sont abondamment 

commentées partout. Ce qui me frappe également, c’est que les lieux de mal bouffe, 

pour la plupart, portent des noms anglais. Comme chez nous. Pêle-mêle : 

Whoopies, Monday, Kentucky’s (et même pas « fried chicken »), Dean and Dennys, 

The Burger Joint, The Burger Company, et je ne parle pas des McDo, Burger King 

et consorts, aussi nombreux que chez nous.  

Décidément, anglophonie ne rime toujours pas avec gastronomie. On me 

dira que je suis anglophobe. Calomnies. La seule pensée des magnifiques repas pris 

dans les pubs du nord de l’Angleterre avec mon beau-frère, qui y vit, me provoque 

une irrépressible nostalgie. Là-bas, les noms de Black bull, George and Dragon, 

Royal Oak me font venir l’eau à la bouche. Mais l’Angleterre n’est pas les Etats-

Unis. Et l’Argentine, c’est d’abord et avant tout, un pays…américain. Et bien 

entendu, le Coca est roi. Moins qu’au Chili, mais quand même. Il accompagne 

davantage les repas que le vin, dont les Argentins sont pourtant si fiers. Le Coca, et 

le Fanta de notre enfance. Il existe toujours, mais naturellement, maintenant, c’est 

une marque… de Coca-Cola Company ! Mon eau gazeuse elle, a beau s’appeler 

Villavicencio, c’est une marque de Danone ! L’Amérique latine est très perméable 
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aux multinationales, mais ça n’a rien de nouveau.  C’est même à cette emprise 

qu’elle doit bien des dictatures. 

Mais heureusement, Buenos Aires est également une ville remplie de beaux, 

et bons endroits gastronomiques. Et très accessibles pour nos portefeuilles 

européens. Promis, j’en dresserai une liste à l’occasion !  

 

 

J’en ai trouvé un (presque) à mon nom ! Mais malgré son fier « maxi », il est tout petit ! – Photo PV 


