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Entrée du cimetière de La Recoleta – Photo PR 

 

Certains, portés sur la psychologie de comptoir, verront peut-être là un 

plaisir morbide, ou à tout le moins une attirance un tantinet nécrophage. Aussi loin 

que remontent mes souvenirs, j’ai pourtant toujours aimé visiter les cimetières, et je 

n’en éprouve aucune sorte de honte, et encore moins de sentiment de perversité 

mal placée. Les cimetières sont, de mon point de vue, des endroits de promenades 

largement aussi agréables, et bien plus instructifs, que les parcs publics, avec 

lesquels ils partagent de nombreux points communs.  

Car les cimetières ne sont pas seulement des lieux de verdure, d’ombrages et 

d’allées bien dessinées comme le sont également les parcs publics. Ils offrent en 

plus l’avantage d’une relative tranquillité (pas de chiens, pas de pique-niqueurs, pas 

de joueurs de ballon ou de joggeurs courant en tous sens), d’une parfaite sérénité et, 

surtout, nous offrent, pour peu qu’on sache faire travailler un peu son imagination, 

de passionnants voyages dans le temps. Ne me contrediront que ceux qui ne se 

sont jamais arrêtés avec émotion devant une plaque à demi effacée, portant le nom 

d’un ou une parfait(e) inconnu(e), ayant vécu au siècle passé. Qui était-il ? Qui était-

elle ? Quel genre de personne était-ce ? Sa mort, qui a plongé les siens dans la 
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détresse, a-t-elle pu également réjouir d’éventuels ennemis ? Quelle vie fut la 

sienne ? Et dans quelles circonstances est-elle morte ? Etc…  

De cela, à vrai dire, la lecture des plaques ne nous apprend pas grand-chose. 

Tous ces morts sont célébrés, honorés, aimés, regrettés. Ils sont tous été 

formidables. Tel ce Francisco Ceballos, ancien président d’un club de polo, mort en 

1948, « Archétype de l’ami fidèle, au grand cœur duquel ceux qui eurent le privilège de jouir de 

son amitié dédient cette plaque ». Les « souvenirs et regrets éternels », les serments de 

mémoire indestructible, les chagrins inconsolables abondent, quelle qu’ait pu être, 

par ailleurs, la véritable nature de l’être pleuré. C’est ce qu’il y a de bien avec la 

mort : elle nous permet d’atteindre enfin une certaine perfection, aussi bien 

physique que morale. Quel heureux père que cet Alfredo Simon Roman (1915-

1987), au sujet duquel la famille réunie autour de sa dépouille évoque « Papa, notre 

meilleur ami, qui sut à travers notre indissociable relation être un compagnon inséparable, dont 

l’exemple et la grandeur des principes nous font honneur et restera comme un indestructible héritage 

familial. Ton empreinte nous marquera pour toujours d’un profond sentiment et d’une infinie 

vénération » ! Pourtant, entre les lignes, n’est-il pas possible d’entrevoir un homme, 

justement, à principes, et, en conséquence, un brin rigide et peu enclin à la 

permissivité ? J’extrapole peut-être, mais la lecture de ce texte m’a laissé cette 

impression, celle d’un homme sans doute aimant, mais probablement sévère et 

dont les décisions ne se discutaient pas. Exemple, grandeur des principes, 

indissociable relation, vénération, cela sent son vrai « chef » de famille tenant bien 

son troupeau. Non ? 

Mais certaines tombes sont néanmoins parfois plus évocatrices, et nous 

permettent un petit voyage à travers une Histoire plus connue, avec grand H. Tel ce 

Guillermo Zapiola (1826-1871), médecin de son état, et mort en soignant les 

malades de la grande fièvre jaune de 1871, celle-là même qui a décimé tout le 

quartier de San Telmo, et l’a presque vidé de sa population. Ou encore Emma 

Nicolay de Caprile (1842-1884), Américaine d’origine hongroise et qui fut la 

fondatrice de la première Ecole Normale de jeunes filles d’Argentine. Une 

pionnière.  
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Allée centrale de La Recoleta – Photo PR 

 

Le pompon historique est décroché par la tombe de Pedro Aramburu, qui 

trône majestueusement en plein milieu de l’allée principale. Je ne sais pas ce qui lui 

vaut cet honneur insigne, quand on compare sa tombe avec la modestie de celle 

d’Eva Perón, coincée dans une allée étroite, ou celle du président Irigoyen, perdue 

tout au bout du cimetière contre le mur du fond. Ces deux personnages ont 

pourtant autrement marqué l’histoire argentine que ne l’a fait le général Aramburu, 

dont les seuls mérites auront été d’avoir participé au coup d’état contre Perón en 

1955, de s’être imposé comme dictateur de fait jusqu’en 1958, et d’avoir été 

assassiné par des guérilleros gauchistes en 1970. Un vrai « milico », comme on 

appelle ici les militaires d’extrême-droite. Qui n’a pas hésité à faire fusiller son 

meilleur ami, le général Valle, pour convenances personnelles1. Ultra catholique, 

ami des grands patrons et des grandes entreprises étrangères, briseur de syndicats, 

ne tolérant aucune forme d’opposition. Eh bien pourtant sur sa tombe, on n’a pas 

hésité à graver deux citations édifiantes du grand homme. La première assène que 

« seul le peuple est source légitime de pouvoir, et son autorité s’affirme dans la justice et se perd 

dans l’arbitraire ». Tous ceux qu’il a fait encaserner, et exécuter, sans jugement, 

doivent apprécier.  La seconde affirme que « le progrès, fondement du bien-être, est l’œuvre 

des peuples et le produit de la richesse distribuée équitablement ». Un dictateur qui n’a eu de 

cesse de détourner l’argent public au profit des grandes familles, remparts contre le 

« communisme » ! 

 

 

                                                             
1 A la femme de Valle venu plaider pour sa grâce accompagnée de ses cinq enfants, Aramburu fera répondre 
par un domestique « Le Président dort et a donné des ordres pour qu’on ne le dérange pas ». (Cité par José 
Pablo Feinmann dans son livre « Peronismo », Tome I, p. 346 à 349. Ed. Planeta. 
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                        Tombe d’Eva Duarte-Perón – Cimetière de La Recoleta – Photo PV 

 

Tous les personnages précités ont leur tombe au fameux cimetière de La 

Recoleta, le Père Lachaise portègne. Le cimetière des célébrités, où sont enterrés 

pas moins de 20 présidents, une flopée d’écrivains célèbres, toute une armée de 

généraux (les vainqueurs, uniquement), et un vaste club de chefs d’entreprises et 

membres du très sélect Jockey-club. Il y a un autre grand cimetière à Buenos Aires, 

moins visité, car plus « populaire », au sens plébéien du terme : La Chacarita. 

Beaucoup plus grand, et à mon avis, bien plus émouvant dans son anonymat. Les 

seules « célébrités » sont d’ailleurs des artistes populaires, chanteurs de tango (dont 
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Gardel) ou poètes oubliés, comme Alfonsina Storni. Mais ils sont rares. Et difficiles 

à localiser : contrairement à La Recoleta, la Chacarita ne fournit pas de plan de 

situation.   

Il en va ainsi des cimetières comme des parcs publics : ils sont aussi des 

marqueurs sociaux. 

 

 
Cimetière de La Chacarita – Photo PV 


